“那你怎么想起来急流勇退的呢？”
　　“有人看我节假日开着好车，去高档酒店消费，眼红了，向上级举报我。有关部门的朋友也

私下跟我打招呼，老华，你当心点，可能要查你的财产来源。我起初不理，后来看还真的是无风

不起浪哩！正好有朋友给我介绍了一位九十多岁的高僧，说他相面很准。我去庙里找了他。那老

头一看就不是凡人，面色红润，精神头十足，正练梅花拳呢！——第二年就叫人家峨眉山请去当

住持了！——他问了我生辰八字，给我揣了骨，看了相，还打了卦。最后说我是大富大贵之人；

不过，五十岁有一劫，不可硬抗，顺势而为：过不去，山穷水尽；过得去，柳暗花明。我那年正

好五十岁，心说，得，老子不当这个局长了！造了个假病历，乙肝，一交，病退。自己拉公司干

了！”   
　　16琴声忆童年(2)   
　　“真够传奇的！”
　　“你抬举我了。说真的，咱们国家一夜暴富的人，来路和我差不多，不干不净，普遍现象。

”
　　“有关方面就这么放你走了，不查了？”
　　“当然也有个别人，比如检察院反贪局里就有个老家伙想揪住我不放，散风说，老华要是没

问题，成克杰、胡长清也没问题！我请市里某头面人物出面，设法把他安抚住了，才平平安安地

脱掉警服。”
　　17   
　　17无题(1)   
　　车到省懋大厦，两人下了车。华总神秘地说，跟我来。嘉园不明白什么事儿，跟他去附近一

个停车区。华总指着一辆崭新的没挂车牌的红色宝来车：
　　“这车怎么样？”
　　“挺漂亮的！”
　　“喜欢就好，送你的。”见嘉园面带诧异，华总解释道：“你离开公司，太匆忙了，算是补

份人情吧。”
　　“我不能要。陈姐要是知道了，非杀了我不可！”
　　“关她屁事！杀你？我还想杀她呢！”华总气愤愤的。又笑道：“这车不算高档。不过你是

新手，上路难免刮刮蹭蹭的，用它练兵吧。”
　　嘉园想想说：“我真的不能要。”见华总脸色发暗，又道：“你要是有辆旧车，就借我开半

年。我保证半年后，会跟老司机一样顺溜。”

“那我相信。”华总脸色转霁。“公司正好闲着辆桑塔纳2000。你什么时候有空，给你。”
　　这时老侯也泊好车过来，三人进了大厦。等电梯的空儿，华总避开老侯偷偷对嘉园说：
　　“咱们上次谈的想挪用资金炒股的事，你千万别告诉梁总啊！”
　　“怎么会呢。再说，你也没动那个钱呀！没动吧？”
　　“这，放心吧，账面上没事。”
　　嘉园感觉有点儿别扭，什么叫账面上没事？莫非他私下里还是动用了？有心想问，但电梯来

了，下来一拨，涌进一群。这次老侯靠得挺近，就不方便谈了。
　　电梯到达大厦顶层五十七楼。出了电梯，走进灯光柔和的咖啡屋。一个穿黑白格子裙的服务

小姐带他们往里走，看到梁总正和一个四十多岁的胖男人握别。
　　三人落座，华总仿佛随意问：“那客人是谁呀？”
　　“小学校长。”梁总说，看两人不相信的样子，笑道：“真的。我母亲原先就是小学教师。

所以我想给学校捐点钱，买几台电脑。”
　　嘉园赞许地点头，感慨道：“有人腰包鼓了，做善事。还有人发了财，干别的……”
　　华总正在听手机，嗯嗯啊啊的，忽然敏感地插话：“嘉园你说谁呢，谁说我包二奶了？”
　　老侯面无表情，梁总和嘉园笑起来。梁总笑道：
　　“这个老华，真是此地无银三百两！”
　　华总接完电话，起身谦恭地说：“梁总，我家里有点急事：孩子闹肚子。老婆叫我先回去。

让孟经理陪你好吗？”
　　“好啊，我正想着找什么理由撵你走，好让漂亮的孟小姐一个人陪我呢。”梁总开玩笑道。
　　“哈，这个电话来得太及时了！”华总也笑。临走时，又提醒一句：“对了，明天晚上去我

家吃饭的事……？”
　　“我一定去。你看我带点儿什么好？”
　　“带一张嘴就行。咱们还客气什么！”
　　华总叫上老侯走了。梁总问嘉园喝什么，嘉园说随便。梁辉点了两杯鸡尾酒。大厅里响着柔

和的音乐，嘶哑的男声和温柔的女声，唱着离别，唱着思念，唱着始终不渝的或业已失去的爱…

…

　　你找个理由让我平衡，
　　你找个借口让我接受。
　　我知道你现在的想法，
　　而你看不出我的感觉。
　　天好黑，风好冷……
　　在零点乐队的歌声中，梁总起身来到窗前，亿万星星点点或疏或密的灯火构成了一张大网，

覆盖着城市：直线是街衢，一片璀璨的是广场，更多不规矩形状的是窗口闪亮的楼房……
　　“你知道每一盏灯光下，都有一个故事吗？”梁辉问嘉园。“一个伤心的故事。”
　　“为什么是伤心的故事，不是快乐幸福的故事呢？”
　　“你快乐吗？”他盯了嘉园几秒钟，又望向黑夜。
　　“不。”嘉园想了想说。
　　“按说你应当是快乐的——你年轻，漂亮，收入高，典型的白领丽人。如果你也不快乐，那

谁会快乐呢？”
　　“也许乞丐是快乐的。他没有家，没有负担，也没有追求……”
　　“可谁也不愿当乞丐。”梁总沉思道。“想想看，快乐总是短暂的。就像电脑，烦恼的文件

夹总是占着你的大部分硬盘。”
　　两人聊着天，上大学时的往事啦，工作经历啦……梁总忽然问道：“你对华总这人怎么看？

”嘉园心说，这可能才是今天晚上的正题。
　　“华总文化不高，比较正直。我跟他工作两年多，整体上感觉人还不错。”
　　“他有没有动过上次粤发打来的钱？”
　　“应该没有吧。”
　　“不瞒你说，我通过关系去查了开户银行的票据，你的一千多万安安稳稳地躺在柜里睡觉呢

，而他的钱，出去溜了个弯儿。”
　　“是吗？”嘉园吃惊不小。
　　“他动了八百万，打到东南证券公司，前后是七天时间。幸好又安全回来了！”

　　17无题(2)   
　　“真是不可思议。华总怎么会这么干呢！”
　　“这钱是他直接经手动用的，还是他手下人打着他的名义挪用的，尚不得而知。不过，我觉

得对华总以及他的投资公司，应当警惕了。”
　　“要我跟他谈谈吗？”
　　梁总摇头：“这事你知道就行了。周老板说，你素质高，值得信任。通过这几天的观察和了

解，我感觉也是这样。”
　　“谢谢！”
　　“你要帮我一个忙，设法去证券公司了解情况：经谁手拨来的那八百万，投资了什么品种，

是否获利。当然这事要秘密进行。”
　　“好的，梁总。我明白了。”
　　18   
　　18气得教练把湖跳(1)   
　　今天上路练车。高工和葛胖子有事没来，我和嘉园、陈娇、罗佳四个跟车。教练把车开到城

外通往卧龙湖的公路起点，就让我们轮流上车。我第一个来，先按规定踩离合，挂一挡，打转向

灯，看左视镜，鸣喇叭，松手刹，抬离合，车慢慢启动了。而后又换二挡，加油。车速表显示上

了二十迈，教练叫换三挡。其实他不说我也知道：二十换三挡，三十换四挡，四十换五挡。这一

套我早就背熟了。我一脚离合，推上三挡，车子发出轰的一声。教练大叫：
　　“猪脑子，还记者来！谁叫你不松油门换挡！”
　　他仿佛一直压抑着对我的怒气，今天终于发泄出来。我一阵恼怒，随口回了句：“请你说话

文明点！”他一愣。我本来还想反击，想想自己确实犯了错，就忍下了。
　　等到车上五挡，教练下令靠边停车。我点刹车减速，打右转向灯，一瞅右视镜里无人无车，

就把车斜着往非机动车道上靠。等车速降到四十公里以下，开始一级级减挡。退到二挡时，抬离

合快了些，车身发抖，他又是一声吼，不过没骂猪脑子。车停下，他一瞅窗外，说：
　　“你下去看看，是三十公分吗？快亲上嘴了！”

　　
　　我下去看了看，是离马路牙子近了点，只有一拳宽。急忙上车，再来一遍。
　　开头练，学员们总是停得不是地方：宽时能过一匹马，窄时车轮和路牙子像同性恋亲密无间

。分析原因，是车头右起三分之一那个点找不准。段教练嗓子都吼哑了，也不奏效，只好想另外

的办法。路坡上丛生的波斯菊开得正艳。他采了一朵小黄花，用透明胶带粘在车前盖右起三分之

一处，上车来，再次告诉我们靠边停车的要领：眼睛看黄花，黄花对马路牙石下边沿，三点成一

线，停下车身正好离路边三十公分！“记住了吗？”大家异口同声：“没有！”弄得他啼笑皆非

。
　　每人开了约二十分钟，就换人。一路上响彻教练的骂声。如方向打晃，低头看挡，忘了回转

向灯，超车后向右打方向太急，超骑车人离其太近，不知按喇叭警示横穿马路者……我们四个人

全都被他骂晕了。
　　前面是个路口，向东拐，路上车少了。路左边是长满树木的山坡，间或闪出挂满果实的苹果

树和山楂树，红红绿绿的非常好看；路右边是错落有致的村庄住家，路边有摆摊买水果和农产品

的乡村女孩，看见车来，露出野菊花般的灿烂笑容。真的是景色如画！可惜我们根本无心观赏风

景。才是第二次上路，既担心哪个仁兄仁妹把车开到沟里，又要提防教练突如其来的吼骂。
　　过了一座桥，开车不过十几分钟，就到卧龙湖了。湖水清碧，一直铺张到很远的南山。湖边

树木葱郁，连空气都变得清爽了。车沿着湖滨公路开。我摇下车窗玻璃，盯着湖面，想忘记城市

的尘嚣，忘记教练的叫骂。渐渐地我什么也听不到了，湖水仿佛洗濯了我的心灵，冲刷掉我所有

的烦恼。我感觉到嘴角上翘，我在微笑，并在不大的空间里伸展双手。甚至想，如果这时谁把车

开进湖里，我也不会有什么遗憾。我会把最后的形态保持住，像庞贝古城里的居民那样肢体生动

，像蒙娜丽莎那样给后人留下永恒微笑。
　　又轮到陈娇。她一上车，瞅见教练的黑脸红眼，手就发颤。车换了三挡，她忘记加油，车不

死不活地跑。教练气鼓鼓地说，右脚闲着干吗？加油啊！陈娇慌张地一脚踩下油门，车腾地窜出

去，车上人都向后仰。教练才要发火，前头一个骑摩托车的突然斜着向左拐去。陈娇一慌乱，忙

向右打方向盘，脚下还加着油，眼看车轰地开上马路牙子。要不是教练一脚踩下连杆刹车，我们

一车人肯定要翻下坡，栽到湖里去了。

　　人人都惊了一身汗。教练铁青着脸把我们赶下车。他可能也在后怕，只抽烟不说话。十点多

，太阳已开始灼人。他一脸是汗，蓦地，谁也没想到的是，他把短袖衫一脱，同时甩落鞋子，从

高坡上扑通跳到水里。
　　我们都吓呆了。望着教练落水激起的水纹一圈圈放大，心却一点点缩紧，不约而同地呼喊教

练。陈娇叫的是：“段教练，你可不能死啊！”一屁股坐地下，哇地哭出声：
　　“怎么办？怎么办？我把教练气得跳湖了！”
　　罗佳在安慰陈娇。我和嘉园寻到一处缓坡下到水边，商量对策：是打110求救，还是下水救他

？说实话，我们都恨教练，巴不得他出点什么事。可谁也不希望他死，那也太过分了！我问嘉园

，你水性怎么样？她连连摇头，反问我怎么样。我说，我还可以，能游十来米。“那就下水！”

嘉园鼓励我。我立即趟水往前走，走了没两步，鞋子灌满了水，脚在里面打滑。我弯腰去脱鞋，

一下子歪倒在水里，咕嘟嘟喝了几口水，又把岸上吓得叫声一片。   
　　18气得教练把湖跳(2)   
　　我吐着水，爬起来，伸开手臂往前一扑，游了几步，忽听背后惊喜地嚷：“教练露头了！”

陈娇也在叫：
　　“教练，上来吧！求你了！”
　　我在水里站下，水没到我脖子下。我扬着下巴，果然看见段教练在很远的水中出现了。他朝

岸上挥挥手，接着很潇洒地使用自由式朝我们游来。
　　我和教练都一身水，坐在岸上晒太阳。我说：“教练，你水性真好！”教练没好气道：“不

好就喂鱼了！”我接着说：“教练，你可不能再这么吓人了。你要是有个三长两短的，师母还不

得让我们偿命！”教练唉叹一声：
　　“我叫你们这伙气懵了。我要不去水里冰冰，非揍陈娇一顿不可！”
　　陈娇拿出香纸巾，递给教练擦脸，赔笑道：“教练，刚才是我错了。本来想踩刹车的，一紧

张……”
　　“你这毛病不改，早晚害人害己！”
　　“我知道，教练。人家改还不行吗？”陈娇朝段教练飞个媚眼。教练仿佛没看见，去裤袋摸

烟。烟盒早就湿成软纸团了，他还往外掏，烟丝像泡松的马粪，涂了他一手。幸好陈娇包里有女

士烟，急忙递过来：“教练，你凑合着抽。”他也不挑剔了，点着深深地抽了一口。
　　“我们都有毛病，教练。像我就经常忘了打转向灯。”罗佳诚心作自我批评。“你以后尽管

训我们就是。”

　　“我训你们，你们嘴上不说，心里服气吗？”教练呼地吐出一大口青烟。“今天这事儿，还

怪我没教好你们。你们都那么聪明，只有我这个粗人混饭吃。”
　　“教练，你就别说反话了。想骂就骂吧，闷在心里会长病的。”我们都开始劝他。看他水淋

淋地坐在地上那副狼狈样，或多或少都有了同情心。
　　“我骂你们，我心里好受？我是替你们急啊！我看过中医，他说你干这行，长年累月地上火

发火，对身体不好，会坏了你的根本。我明白他的意思，我不会长寿……”他声音有些哽噎。“

无所谓，真的无所谓！看看马路上三头两头出事故，有些年轻人，刚拿本没几天，不是自己伤了

死了，就是害了别的家庭。我心里想，我宁愿少活十年，也要把我的学员教好！求你们认真点，

再认真点！千万别忘了头一天学车时发过的誓言：尊重生命，坚决不做马路杀手！”
　　大伙儿都沉默了，或者说是给感动了。我仿佛第一次探触到了他那粗俗的外表下鲜为人知的

内心世界。听他刚才的话，他其实应当是一个崇高的人吧，不会有不可告人的秘密。但那个神秘

的电话又怎么解释呢？     
　　第二部分   
　　19烧烤摊夜话(1)   
　　在这座所谓的省会大都市，每到傍晚，就会有许多烧烤摊水泡豆芽般地冒出来，占据着大街

小巷的人行道，显示出它乡村的一面。那天傍晚，我跟着段教练来到驾校附近的一个地摊上吃烧

烤。占了一张矮桌子，拉马扎儿坐下。四周满是食客，男男女女围着桌子大快朵颐，散装啤酒一

杯杯干着。长方形烤炉上青烟缭绕，气味刺鼻。地下满是肉骨头花生壳脏餐巾纸。来这儿消费的

不光是工薪阶层，还有以车代步衣着鲜亮的时尚男女——他们吃腻了大餐来这儿换口味了——人

人嘴上都油光光的。我们先点了煮花生、煮毛豆和两大杯扎啤，又吩咐服务员上烤羊肉串、烤鸡

翅和多春鱼。不一会儿，几十支才烤好的羊肉串先送来，上面还洒了红红的辣椒粉，表面上汪着

一层亮油，分外诱人。
　　“来，干！”不约而同地招呼，两只大玻璃杯撞响了。
　　吃着烧烤，我说：
　　“段教练，白天的事，让我很感动。过去对你有些误解。其实，你干这行，也真是不容易！

操心费力的，恐怕工资也不高吧？”
　　“是呀，每个月只有四百二十元的底薪。要是考过一个学员，驾校再加一百块钱的奖励。”
　　“那你为什么不多带几个学员？我看这期唐教练就带了八个，你才六个。”
　　段教练喝光了酒，招呼服务员再来一杯。而后说：

　　“我讲个故事给你听——我早就想对你讲，没有想好。我知道你这个记者不光是来学车的，

你还有其他的目的，你想了解什么事儿。我说的没错吧？”
　　我倒愣了，掩饰道：“你想多了吧？我没什么目的，只不过是职业习惯。本来专门学车的，

顺便呢，想多了解了解各种信息。如此而已。”
　　“好吧，这也不重要。还是听我讲这个故事吧！——
　　“多年前，我有一个好哥们，我俩好得就像一个人似的。他是车管所考试科的考官。有一年

，考试前，有个学员通过熟人送了他一条烟。第二天路考时，尽管他处理情况不行，中途还熄了

火，还是让他过关了。学员拿到驾照不到两个月，就撞了一个女孩子……”
　　“一条烟就制造了一个马路杀手，真是太混账了！”
　　他端起服务员送来的啤酒杯。可能酒太满了，稍微一晃，浅黄色的液体就溢出来。他放下杯

子：
　　“是太混账了！”
　　“你那哥们，还当考官吗？”
　　教练摇头。
　　“他改行做什么了？”
　　“他，死了。”
　　“我好像有点儿明白了，你为什么这么严格要求我们，为什么骂我们了。”我坦诚地说。“

说实话，我们都背后议论过你，我也骂过你。”我举起酒杯，“教练，我正式向你道歉！”
　　“不，用不着。谁都有做错事的时候。”他没同我碰杯，而是说起了另外一件事：
　　“今年春天，有个地税局的学员，还是什么副科长，只跟我学了一天，受不了我的训，退了

学。临走时还和我吵了一架。那人说，姓段的，你走着瞧，看我怎么拿出本来！上个礼拜，我见

到他了，开一辆公家的切诺基。我正琢磨着这车怎么不打转向灯就靠边停下了呢，哪个师傅教的

？司机一下车，我认出来了，就是那副科长。故意得意扬扬地跟我打招呼。原来他退学后去了红

金，早就拿上本了。”
　　“红金驾校？”
　　“对。那儿太乱了！学车时，你可以三天打鱼两天晒网，考试时自有办法叫你通过。前年吧

，我在那儿干了不到两个月，实在看不下去，就走了。没想到现在还是那个样子！”他叹息着。

“我有时觉得自己很傻。我这样拼命教，一年才教多少人？而那些只认钱不管他人生命安危的黑

心驾校，每天都在制造着大批马路杀手。”

　　“教练，如果你说的是真的，我想我可以写篇报道。”
　　“你要是不相信，可以去调查。”
　　我马上拿出手机，打通了部主任的电话，说了一番。我合上手机对教练说，领导同意我去暗

访。我明后天请个假。教练点头：“我支持你。如果你耽搁了学车，我可以加班教你。”
　　我很受感动，伸出手。他迟疑片刻，抬起手来。我握住，发现他手心湿漉漉的，全是汗。
　　可能看我神情有异，他立即抽出手，在裤子上擦了擦：“天真热！”我更是诧异。天不是很

热，而且晚风习习，比较凉爽。那么，他是紧张的？为什么紧张？忽地，我又想起那个神秘的电

话。我决定突然袭击：
　　“教练，五年前你做什么工作？”
　　他仿佛没听见，呆了片刻，起身问服务员厕所在哪儿。等他回来，抓起粗糙的纸巾擦着手，

我又问了一遍，他才平静地回答：
　　“你说我还能干什么，还能离开这行？——我那时候开车，给人家开车。”   
　　19烧烤摊夜话(2)   
　　我没再问下去。所有的教练都是司机出身，这回答从理论上没有任何破绽。但直觉告诉我，

他有可能没说真话。
　　吃完跟教练分手，因为住所方向相反，他朝北我朝南。走了两步，脚下给什么一滑，差点儿

摔倒。等站稳，突然发现葛咏就坐在近处一张小桌上，他趴着头啃烤脆骨，偷眼瞅着我。四目相

视，他有点儿不好意思，说：“师哥，是你呀！”我心说，我要是不看见你，你还不搭理我呢。

就道：“一个人呀？”“不，我在等朋友呢。”我看他面前已经有一把吃光内容的铁钎子，不像

等人的样，心里有点儿疑惑：他干吗呢，不会是跟踪我和教练吧？有意思！又想也可能是碰巧了

，就朝他挥一下手，去公交车站了。
　　20   
　　20咖啡加糖(1)   
　　华总家里的晚宴已近尾声，请的是粤发公司的梁总。本来嘉园也答应过来作陪的，结果临时

“有事”没有来成。
　　陈娇天生不会做饭，幸好保姆宋姐的厨艺不错。在家里吃，少了餐馆的嘈杂和客套，多了家

庭的宁静与温馨，宾主都感觉气氛良好。饭后，主人请客人去二楼大露台上小坐。保姆在楼下叫

华总接电话。华总说了声对不起，匆匆下楼了。
　　月亮升起来了，水银般的月光照着露台下别墅区的花园，喷泉、水池、长廊和扶苏的花木历

历在目，间或有夫妇或情侣相依而行。宋姐送来咖啡，又退下了。

　　“梁总，请喝咖啡。”陈娇招呼道。
　　梁辉端起杯子。陈娇又问，放奶吗？梁辉说：
　　“不，我喜欢黑咖啡。”
　　“我要放些奶。”
　　“你还喜欢多放糖，至少是三块。”梁总仿佛是随意说。
　　“是呀。”陈娇也随口应着。整个吃饭过程中，她感觉梁总这人既风度翩翩，又非常随和。

虽是初次见面，一顿饭下来，已经把他当老朋友了。
　　她往咖啡杯里沉了三块方糖，用小勺搅了几下，忽然吃了一惊。她瞪大眼望着梁总，吞吞吐

吐道：
　　“你刚才说什么？”
　　“我没说什么呀。”
　　“你怎么知道我喜欢放糖，还是三块？”
　　梁总沉默片刻，看了一眼通房间的门，华总还没出现。他大着胆子抓住陈娇的手：
　　“我当然知道。我还知道你乳沟正中有一颗朱砂痣呢！”
　　陈娇差点儿晕过去。这人是谁呀，魔鬼还是天使？她直直地盯着他看，竭力调动自己的记忆

库存，甚至追溯起上大三时与音乐系某帅哥的一夜情。最后断定，打死她也不认识眼前这人。
　　“你……你到底是谁？”她声音颤抖，试着想从那人的把握中抽出手来。
　　梁总松开她，点起烟，缓缓地吐出一口青雾：“你真的忘了我了？”
　　“对不起，梁总。请给我点儿提示。”
　　梁辉走到栏杆前，望着夜色灯影。风吹来喷泉的水雾，有点儿像下小雨。五年了，他重新塑

造了自己，他的外表，包括行为方式。但他的心，仍会为旧日的情爱疼痛。
　　“五年前，发生了一件事……”
　　陈娇的心怦怦跳着。五年前，她的恋人离她而去。这个人是怎么知道的呢？
　　烟头结了长长的白灰，似乎灼到了梁辉的手指。他一颤，没有把烟头丢地下，或者赶紧回桌

前按死在烟缸里，而是弓起食指，把烟头张力十足地弹了出去。暗红的火炭划了一道弧形，流星

一样坠到楼下的草地上，消失了。然而那稍纵即逝的微火却照亮了陈娇记忆的迷宫：这动作她太

熟悉了！过去的岁月里，有个人常这样做。她仿佛就要记起这人来了。她已经看到了他的身姿，

只有脸还隐在时光的面纱里，就欠一阵风把它撩开了。可气的是记忆卡了壳，越着急越想不起来

，就像拿了一把钥匙，由于紧张，怎么也对不准锁眼儿。
　　“你到底是谁？”她低低地问。